Герой (не) моего романа

О книге

– Нашла меня? – спросил он, не отрывая взгляда от потолка. – Как видишь! Ты можешь объяснить мне, что происходит? – Ты так и не прочла мою книгу? Я говорил, ее героиня полностью повторяет твою судьбу. Но на самом деле я описал твою жизнь до и после встречи со мной. Ризов-Морской бросал фразы свысока, будто бы выплевывая их. Он был совершенно не похож на того молодого человека, которого я знала. Или, думала, что знаю. – Ты глупенькая маленькая девочка. Если бы ты хотя бы потрудилась прочитать то, что всегда лежало перед твоим носом… Готов поспорить, что моя книга до сих пор валяется в твоей сумке! Он был прав. Я незаметно нащупала приятный холод глянцевой обложки. Больше всего на свете мне хотелось сейчас бегло просмотреть текст таинственного романа, чтобы понять, наконец, что пытается объяснить его автор.